Рецензия к фильму "Нелюбовь" от ANAMAZINGMAN

Что я упускаю, народ? Вот что я упускаю? Приз жюри на Каннском фестивале, гран-при на Мюнхенском кинофестивале, премия Сезар, номинация на BAFTA, Глобус, Оскар, в конце то концов. ЧТО. Я. УПУСКАЮ? И это касается не только фильма Нелюбовь, но и большинства других работ Звягинцева, которого буквально носят на руках на Западе, его работы всегда сопровождаются овациями, а возгласы ЗВЯГИНЦЕВГЕНИЙ, порой посоперничат с возгласами НОЛАНГЕНИЙ. И честно признаюсь, я этого не понимаю. Почему его привозносят, для меня загадка. Нет, конечно мне пытаются это объяснить и высокоинтеллектуалы из мира кино, и друзья-знакомые, и разборы его фильмов на разных киносайтах, но для меня все "достоинства" его фильмов остаются очень спорными доводами, чтобы ими проникнуться. И я постараюсь максимально понятно объяснить, почему по моему мнению Звягинцев очень сильно переоценён, и разобрать все аспекты, за которые его картины просто обожают.

Начнём с того, что я люблю мрачные и жизненные картины, коими обычно и являются артхаусные фильмы... Вообщем и целом. Подобные картины иллюстрируют правду жизни, заставляют задуматься о смысле бытия и от них практически всегда получаешь некое эстетическое удовольствие. Это и называется высокое искусство - изображать самые неприятные и, тем не менее, важные моменты нашей жизни так, чтобы киноман увидел в нём образы и важные символы, которые хотел донести создатель, а обычный зритель - драму, которая изменит его отношение к жизни. Так что не так с картинами Звягинцева? Вроде бы, и символизма он туда пихает на максимум и посыл содержится важный и жизненный, так что же с ним не так? Разберём на примере фильма Нелюбовь.

И так, фильм рассказывает нам о семейной паре, которая на грани развода и они постоянно конфликтуют. Это толкает ребёнка на уход из дома. Звучит интригующе? Да, согласен. Так же подумал и я, исходя из краткого синопсиса к фильму. Но, вы не поверите, это тот самый случай, когда синопсис или краткий сюжет к фильму, взятый с какой нибудь Википедии звучит более интригующе, чем сам фильм. Перед нами до нельзя банальная картина, где описана настолько типичная ситуация, пусть и максимально мрачная, что за ней просто не охота наблюдать. Тут нету ничего шокирующего, как в Исчезнувшей, ничего креативного, как в Поиске, и ничего эмоционально-цепляющего, как в Пленницах. И тут всплывает первая проблема фильма, да и самого Звягинцева, в целом. У его фильмов нет изюминки, которая делала бы просмотр интересным. А ведь уж кто, так артхаусные режиссёры уж точно имеют свой стиль, который делает их картины больше, чем обычными. У фильмов Уэса Андерсона есть изюминка в ярких цветах, чёрном джентльменском юморе и центрировании кадра и их интересно смотреть. У фильмов Иньярриту есть посыл почти в каждом его фильме, что у всего есть своя история и из-за этого их интересно смотреть. В фильмах фон Триера, да простят меня его фанаты, полным полно бреда сумасшедшего несостоявшегося маньяка, который почему-то стал режиссёром, но тем не менее, его фильмы ИНТЕРЕСНО СМОТРЕТЬ. Господи, да Возвращение всё того же Звягинцева было очень интересно смотреть, не столько из-за идеи отцов и их детей, сколь из-за реализации этой идеи (к слову, это единственный фильм этого режиссёра, где он не прикосался к сценарию). Что же насчёт Звягинцева? Ну... У него глубокая мораль в простом? У КАЖДОГО авторскооо режиссёра такое есть. Его работы максимально депрессивны? Ну да, это точно можно считать "очень оригинальным режиссёрским почерком". И вот, если картины других авторских режиссёров ни с чем не спутаешь, то фильмы Звягинцева можно легко спутать с полнометражной серией "Понять, простить", куда добавили хорошую операторку и сносную игру актёров. Но этого мало, чтобы картина обрела смысл для просмотра обычным зрителем. Должна быть не столько идея, сколько оригинальность её реализации, и тут у Звягинцева ооочень большие проблемы.

Кто-то мне наверняка скажет, "да брось, почерк Звягинцева в атмосфере безысходности! Его картины пронзительны, депрессивны и без хэппи эндов! Они заставляют задуматься о жизни!" Да, фильмы Звягинцева депрессивны, но они не пронзительны, они безжизненны. Пронзительный это Список Шиндлера, оправданный жестокий конец это Реквием по мечте, ну или Жизнь Дэвида Гейла, а фильм, иллюстрирующий жестокую реальность это Бьютифул. И всем этим не является фильм Нелюбовь. Это вторая проблема Звягинцева, в его работах всё выглядит мётрво и тушно. Ооочень медленные планы, где как бы должен скрываться ГЛУБОКИЙ СМЫСОЛ, угрюмые лица актёров и т д. Всё это практически не делает фильмы Звягинцева умными, это их делает неоправданно мудрёными. Кто-то мне приведёт других артхаусных режиссёров, дескать у них тоже безжизненно и заунывно, но это не так. Фильмы Кубрика, например, не заунывные, они холодные и рассчётливые. В них все кадры чёткие и выверенные, созданы ради того самого символизма в кадре и поэтому мне хочется узнать посыл режиссёра. То же самое касается Тарковского и Линча, чьи картины затянутые, но им есть, что сказать. Из фильма Нелюбовь же, да и из остальных фильмов Звягинцева, как будто бы высосали всё, что может заинтересовать, оставив лишь максимально тривиальную ситуацию и метафоры, существующие отдельно от фильма.

Пока никто не начал меня спрашивать "А почему эти метафоры существуют отдельно от фильма?", сразу отвечу "Потому что они бесполезны". И это третья проблема Звягинцева. Весь символизм, который нарочно впихнули в кадр, это, конечно, умные мысли, но с ситуацией, показаной в фильме, они связаны очень слабо. Тут нету ни тесно переплетённых аллюзий с загробным миром, как в Интерстелларе, ни попытки показать теорию эволюции через космос, как в Космической одиссее, ни отождествлений со Средневековыми мифами, как в Фонтане Арронофски. Что же вместо всего этого у Звягинцева? Ну, тут у нас отсылки на религию в виде фресок из Феропонтового монастыря сравнимые с отсылками Зака Снайдера, а ещё косвеннве аллюзии на Питера Брейгеля, а ещё уймя соц высказываний с политическим подтекстом в основном адресованной ситуации на Украине и развалу СССР (чтоб все ну ТОЧНО догадались об этом, вот вам совсем уж банальное - заявления Киселёва о ситуации на Донбассе по ТВ). И проблема не в том, что подобные отсылки и аллюзии есть, проблема в том, что они существуют отдельно от фильма. Скажем обычно, как в примерах, которые я привёл выше, режиссёр подобных картин тесно переплетает свои идеи и глубокие посылы по всему фильму, специально делая как бы два разных посыла - один явный, для непревиредливого зрителя, который хочет просто увидеть истрию, а другой скрытый - для завсегдатых киноманов, как я. В каком-то смысле, из таких посылов, можно сказать, складывается два абсолютно разных фильма. Но вот проблема - у Звягинцева из скрытых посылов не складывается абсолютно другой фильм. Из его посылов складывается... Максимум несколько умных вещей, из которых он просто не смог сплести что-то цельное. Как я однажды сказал, из ВСЕГО можно сделать глубокую суть и превратить вселенную Марвел в предсмертные бредни Старка, а Гарри Поттера в пациента псих-лечебницы (см. моя рецензия на фильм Револьвер), поэтому многие великие режиссёры и превращают свои отсылки, аллюзии и отождествления в единое целое. Можно сказать, в отдельный "невидимый" фильм.

Ну и четвёртая важная проблема фильма Нелюбовь (и всех остальных фильмов Звягинцева) в непосредственных героях картины. Фильм может нагнетать депрессию, делать максимально мрачные концовки и т д, но как по мне, в любом, даже артхаусных фильмах не должно быть одних плохих персонажей. И они все не просто поголовно плохие, они СТЕРЕОТИПНО плохие, а это уже самое плохое для артхаусов. Давайте рассмотрим на примере главных героев фильма Нелюбовь. Мать пропавшего ребёнка - она уставшая от жизни стерва, желающая уйти к более богатому и перспективному, а завела она ребёнка только чтобы уйти от параноидальной мамаши. И... Это всё. Серьёзно. Достаточно этой информации и ВСЁ! Положительных материнских сторон у неё и нет. Нам показывают, как она ссорится с мужем, с ребёнком, как орёт на всех постоянно, но хотя бы одного положительного качества в ней нет. Пару раз делаются неуклюжие попытки, чтобы очеловечить её и на этом всё. То же самое и про её мужа. Он просто изменник, который решил уйти к другой, а из-за сына он переживает только в случае потери статуса на работе. И это, чёрт возьми, ВСЁ!!! Я имею ввиду, что они настолько однобокие и стереотипные, что ну не получается у меня увидеть в них людей, а Терминаторов с заранее записанными программами. Про второстепенных я вообще молчу. Никто вообще не показан с какой-то иной стороны, лишь волонтёры-добровольцы из поискового отряда, и то, это не персонажи, а функции (их поисковые операции, кстати, единственное, что в фильме мне действительно понравилось. На этих моментах он ещё хоть как-то подавал жизнь). А как бы сам виновник ситуации появляется на пять минут ради пары реплик и чтобы показать ужас его жизни и он сразу исчезает, причём (спойлер) на весь фильм! И спрашивается, не наплевать ли нам? И сразу говорю, я, разумеется, не маленький мальчик, который верит в единорогов, в одни хэппи-энды и зарплату более 45 тысяч у 80% населения России. Нет, разумеется. Я не верю в странные миры Звягинцева, где все поголовно стереотипные злые воплощения всего ужаса людского. Во всех фильмах, где нам показывают отрицательных пермонажей, их очеловесивают. В недавно прогремевших Паразитах герои тоже часто делают неправильные дела, но нам показали их характеры, причины, очеловечили, показав те черты характера, которые требуются под ситуацию. В фильме Место под соснами герои почти все отрицательные с сюжетной точки зрения, но ведь мы их понимаем и пытаемся понять, как до такого дошло из-за жизненности ситуации. Опять таки, в Возвращении Звягинцева показано не только скотство его образов, но и банальные хорошие эмоции, из-за чего никто в фильме не кажется просто картонкой. Поэтому, одним словом, я не верю героям Звягинцева, НЕ ВЕ-РЮ. Ни из-за ужаса происходящего, а из-за того, что этот ужас показан лишь с одной стороны медали.

В заключении хотелось сказать, что Звягинцев после премьеры в Каннах вот что сказал о своём творении "Я хочу чтобы любой подошёл к своим родителям и детям и крепко бы обнял их". Только вот после вашего фильма мне абсолютно не хочется кого либо обнимать. Мне хочется сказать "Да ну нафиг такую жизнь", полететь в космос, и сбить с нормальной траектории полёта планету Меланхолия, чтобы она к чертям собачьим подорвала всё живое. Фильм Нелюбовь не заставляет тебя задуматься об ужасах жизни, он заставляет сделать однозначный вывод "На Земле жить плохо, все люди скоты, которые не учатся на ошибках, всё! Пойду сопьюсь и стану каким-нибудь чёртовым аниматором!". И к сожалению, почти все фильмы Звягинцева, как по мне, такие. В них до нельзя тривиальные ситуации, они сухие и пресные, вся мнимая глубина, нужная только для того, чтобы рейтинг кинокритиков на Томатах зашкаливал, а герои воплощения максимально простых и "жизненных" образов. Что Елена, где показывают разницу между уродами-детьми бедняков и уродами-детьми богатеев, что Левиафан, где показывают пьяных синяков, которые орут на кого и где угодно, что конкретно фильм Нелюбовь. Поэтому я не понимаю их наград. Поэтому я не понимаю, почему их хвалят за жизненность ситуации (тот же Лабиринт Фавна показывает куда более жизненную ситуацию, хотя Лабиринт Фавна, казалось бы, чёртово фэнтези). Я не говорю за всех, что эти фильмы ужасны, я лишь говорю, что исследовав каждый из пунктов, я просто не понимаю, что в Звягинцеве нашли многие зрители и навряд ли пойму.

P. S. Кстати, кто хочет реально увидеть качественную отечественную картину с жестокой и суровой реальностью, глчньте Аритмию. Этот фильм куда уж больше заслуживает номинации на самые престижные награды, как по мне. Это так, для тех, кто считает, что мне просто нечем заняться и написал отрицательную рецензию на фильм, так как я ненавижу всё российское.