Рецензия к фильму "Пандорум". Симптомы отчаяния

Исполинский звездолет "Элизиум" несет сквозь космическую тьму шестьдесят тысяч человек с перенаселенной Земли к планете с подходящими для жизни условиями. Два офицера пробуждаются после анабиоза и обнаруживают, что корабль странно опустел и с оборудованием что-то не в порядке. Они начинают подозревать, что анабиоз длился дольше, чем планировалось, и за это время случилось Страшное. Космический кошмар "Пандорум" вызывает клаустрафобию и паранойю с шизофренией - смотря фильм, держите руку на пульсе.

Режиссер "Пандорума" Кристиан Алверт только недавно представлял на киноэкранах другой свой ужас - "Дело № 39" про детскую дьяволиаду. Не изменяя любимому жанру ни в одной из трех киноработ, Алверт лишь меняет антураж для жутковатых историй - от тюремных камер и огородов в "Антителах" до коридоров звездолета, шлангов и кровожадных монстров в "Пандоруме".

Фирменным стилем немца, похоже, стали цитаты и заимствования: если "Антитела" сравнивали стилем с "Молчанием ягнят", а в "Деле № 39" целые куски были взяты из "Звонка" и "Омена", то "Пандорум" стал большой мозаикой образцов классической фантастики и психологических хорроров. Говорят, фильм уже окрестили "Спуском" в космосе", хотя правильней его было бы назвать помесью "Чужих" и "Помни" при участии "Блэйда 2".

При этом Алверт заимствует не вслепую, и его ленты нельзя винить в скучной похожести с классикой жанра ужасов - они лишь атмосферой и элементами сюжета напоминают другие яркие киноработы. Тем паче, что главная мысль и "мифология" "Пандорума" достаточно уникальны и создают свое собственное полотно - с фирменным авторским почерком и обязательной для Алверта метафоричностью.

"Пандорум" погружает нас в мир синеватой темноты и ужаса, используя нехитрые, но действенные приемы - давящую музыку и жуткие звуки, рваный монтаж драк и беготни. Принцип "пугает непонятное" Алверт дополнил визуальным воплощением: психологию - физиологией. Пугает не только неизвестность, но и то, чего не видно - и самые жуткие моменты в "Пандоруме" частично скрыты в темноте, а в драках с мутантами камера мельтишит, словно и на оператора напали.

Решение о том, что картинка работает на атмосферу, определяет симптомы "Пандорума": это ни разу не "фильм действия" - от нагнетается постепенно, как паранойя, начинаясь с навязчивой фобии и срываясь к финалу в буйный приступ с истерическими визгами. Эффектных схваток увидеть не удастся, как и взрывов с масштабными разрушениями - фильм изучает пределы страха, и он весь - сплошная нервическая игра, болезнь Пандорум, поражающая космических странников.

Подход Алверта сильно повредил зрелищности "Пандорума": на 40 миллионов бюджета и так непросто развернуться, а чтобы сделать картинку психоделиком, на массовую популярность нужно вообще махнуть рукой. Но для режиссера-немца кино - не развлекательный жанр и не повод похрустеть попкорном: у него все во имя чего-то, все не просто так. И если Алверт и дальше будет хранить верность жанру, он может стать главным киноисследователем страха наших дней.

В "Пандоруме" тонко зарифмованы ощущения психологического распада и физического страха перед плотоядными тварями. Оба главных героя фильма сходят с ума от ужаса - каждый по-своему. Сержант Боуэр (Бен Фостер) пробирается по темным коридорам к центральному процессору и борется с дрожью в коленках и кровожадными мутантами. Лейтенант Пэйтон (Деннис Куэйд), сидя за панелью управления, пытается вспомнить, что произошло перед анабиозом и борется с накатывающей дурнотой кошмара и приступами паники.

Какой страх страшнее - ужас плоти перед готовыми ее растерзать челюстями или кошмар в голове, от которого не убежать и не скрыться? Кто первым сломается, Пэйтон или Боуэр? "Пандорум" показывает, что ящик Пандоры для человечества не вне, а внутри нас, и причиной всеобщего конца станет не бунт природы или наших собственных творений против нас, а сложная организация нервной деятельности.

Страшное - не в мутациях плоти и иных формах жизни, не в сбоях оборудования и космических авариях: ужас приходит изнутри симптомами Пандорума. Знания - сила, уверяет Фрэнсис Бекон, но он недоговаривает. В чем сила - в том, собственно, и слабость, и чем больше ты знаешь, тем скорее это тебя добьет.

Автор: Дмитрий `Римайер` Жигалов