Снимать бойопик о Джими Хендриксе дело в некотором смысле рисковое и неблагодарное. Хендрикс фигура настолько мощная, музыкант столь легендарный, что сделать рассказ о нем, соответствующий этой кипучей энергии, новаторству и драйву возможно, только сравнившись с ним в гениальности, что вряд ли достижимо.
Поэтому за один подход к штанге, даже без рывка и толчка, постановщик ленты Джон Ридли заслуживает благодарности и зачета. Недавно по российскому ТВ показали документальный фильм о Хендриксе, который вышел добротным, но суховатым — куча интервью имевших честь быть знакомыми, интервью с самим Джимом, нарезка его сценических выступлений. В ней однако много аутентичной музыки, в том числе выступления на нескольких фестивалях и на Вудстоке-69, где Хендрикс, на глазах у изумленной публики и не менее изумленных членов своей группы на сцене, "переписал" заново американский Гимн, насытив его зашкаливающим драматическим напряжением, и без точек продолжив рок хитами.
Джон Ридли кинематографист со стажем, признанный сценарист и продюсер ("Поворот", "12 лет рабства"), но со скромным опытом в режиссуре. Он не стал делать широкое биографическое полотно о Хендриксе и ограничился лондонским периодом восхождения Джими в 1966-1967. Подружка Роллингов, если быть точнее Кита Ричардса из Rolling Stones, Линда Кит попадает в Нью-Йорке 1966 года в клуб Гепард на выступление никому не известной местной черной группы с запредельно талантливым гитаристом. Падает жертвой его музыкальной гениальности и человеческого обаяния, путем долгих проб находит ему менеджера, который везет его в Лондон, чтобы выстроить карьеру многообещающего гитариста и вокалиста.
Вспомним, что Лондон середины 60-х был еще девственным снежно-белым в смысле цвета кожи своих граждан. Равным образом и Гитарные Боги тогдашнего Рок-Олимпа, еще не бог весть какого высокого, тоже были исключительно белыми, самыми популярными фигурами на нем были Боб Дилан и Эрик Клэптон. При таком раскладе чернокожий гитарист при всей своей виртуозности мог претендовать исключительно на роль экзотического дикаря на сцене. Но все оказалось гораздо сложнее и судьбоноснее. Джими со своей страстью, самобытностью, простодушной глубиной и редким сродством с гитарой, которая была в его руках не столько инструментом, сколько частью тела и души, стал новым измерением в музыке 1960-х и позже сделал квантовый скачок в сегодняшний, завтрашний и послезавтрашний день музыки. Но в первый свой приезд в Лондон он только адаптировался к жизни шоу-бизнеса, искал свое место в музыке и мире, экспериментировал во вновь собранной группе The Jimi Hendrix Experience, еще не успел порвать душу себе и всему миру своими гитарными и вокальными соло.
Именно этим обещанием и завтрашним триумфом и полон фильм, оставаясь на деле довольно осторожным, не позволяя себе резких определенных высказываний и жирных окончательных точек. В этой сдержанности и некоторой неопределенности свои плюсы и минусы. Минус в том, что об иконе стиля и музыкальном идоле хочется смотреть убийственно яркий рассказ, выходящий за все мыслимые традиционные рамки. Плюс, как ни странно, можно найти в том, что Хендрикс у всех поклонников, лично знавших и не знавших его, свой, и такой мягкий чуть пастельный набросок портрета протагониста позволяет каждому насытить его своими красками, эмоциями и проч.
Хендрикс в исполнении рэпера Андре Бенджамина хорош и очень похож внешне. Яркий, талантливый, обаятельный, простодушный как ребенок, но неколебимый в своем бесхитростном взгляде на этот суетный мир, пластичный как большая кошка, с дивной открытой улыбкой. Джон Ридли наделил его некоторой агрессивной вспыльчивостью и депрессивностью, но в целом сделал довольно тихим и неуверенным, оставив за кадром (до лучших времен — части 2 о 1968-69м) взрывной музыкальный темперамент, эксцентричность, своенравие, колоссальную работоспособность и редкую самобытность.
Линда Кит (Имоджен Путс), девушка их хорошей семьи, при всей своей видимой свободе — работа моделью, тусовки с рок музыкантами — остается в фильме, в хорошем смысле, воплощением умеренности, традиционности, дисциплинированности, основательности, порядка. Ее хватило на то, чтобы оценить потенциал Хендрикса, слегка перевернуть его представления о себе и своем миссии в музыке, фактически открыть его миру, оказав последнему неоценимую услугу. Для Джими она остается не столько восхищенной женщиной, сколько добрым другом и чуть-чуть ментором, а вообще по жизни музой многих музыкантов, которая их признания в любви слушает в записи одинокими вечерами. Кети Этчингэм (Хейли Этвелл) антипод Линды, взрывная ревнивая рыжая бестия, не менее неудовлетворенная своим романом с Хендриксом, потому что в конечном итоге невеста и жена у него была одна — гитара. Только с ней он обретал целостность и полноту самовыражения. Поэтому никаким любовным треугольникам и прочим многоугольникам в истории места нет. Бенджамин, Путс и Этвелл выжимают из сюжета максимум.
Фильм само собой напоен музыкой, разнообразными и популярными хитами тех лет, но ее все равно мало, потому что, во-первых, много разговоров, во-вторых, ждешь страстной гитары Джими, а ее не случается (воля наследников Хендрикса), хотя пару-тройку раз Бенджамин зажигает на сцене. Мелькает много звезд тех лет, но большинство настолько мимолетно, что даже не успеваешь оценить портретное сходство или отсутствие оного. И тем не менее работа гримеров, художников по костюмам и декораторов заслуживает самой превосходной оценки, потому что в атмосферу 1960-х погружает с головой.
Если принять, что фильм изначально задумывался не как масштабное биографическое и музыкальное шоу, а как "серия" из богатой на события истории величайшего гитариста всех времен, то его камерность, осторожность и небольшая "пресность" вполне уместны. Однако после фильма хочется общения с настоящим Хендриксом и катарсиса, который дарит его фантастическая музыка.
Автор: Constance